我说，你听

新安江畔，昏黄的路灯，远方的霓虹交织，简直柔媚进骨子里。江边柳树婆娑，投下一汪汪清丽的倒影。像是一粒碎石子，激起了记忆的层层涟漪。

曾几时，也是这样的良辰美景，您坐在我身旁休憩。

“爸爸，这次我又考了一百分呢，爸爸奖励我什么？”我眨着眼睛，眼里投射出的，是万分期待的童真的光芒。

纵然眉目万般深情，可眼波流转间，于您却是利刃般揪心。

您疲惫地闭起染着点点血丝的眸，像一个造梦者，费尽心机，却仍旧无法令自己满意。您的唇颤了颤，悠悠的声音像是从远方飘来，沾满岁月的尘埃：“恩，粥粥想要什么奖励呢？”

我开怀的笑了，像一个得到糖果的孩子，开口便道：“前天的裙子好漂亮，上面还有小草莓，我要那条裙子！”

周围的气氛一下子冷清不少，枯叶在空中打个旋儿，便如数飘落，埋没在那一地的苍老之中。您的眉头紧锁，似商量般的口气：“粥粥，下次吧，下次粥粥再考一百分，就给买。”

仿若当头一盆冷水，浇灭了满腔的热情，泪水啪嗒啪嗒掉下来，湿了脖下的方巾。我的世界里刚升起的烟花又落下，顷刻天崩地裂。我的声音带着哭腔：“可是，可是爸爸，同学们都有，就我没有。”

您刚睁开的眼又闭上，然后，我听见您冷静中带着羞愧的声音说：“对不起，粥粥，爸爸没有钱。”

我愣住了，那一刻，谁都没有说话，新安江的水依旧流淌着，流淌着潺潺的透明的哀愁。

从那以后，晚上您总是很晚回家。夜里，我坐在沙发上看指针转过一圈又一圈，那滴滴答答的钟声在寂静的夜里也太响亮了。可是清晨的时候，我会发现自己躺在被子里，一摸身边——冷的。

于是我一边自言自语地欺骗自己您还在家等我吃早饭，一边顾不得穿鞋就飞快地奔下床。我在一间间屋子中搜寻您的身影，却什么也没有。我失落地走进客厅，看见桌上已冷却了的饭菜，笑了，是啊，您是在等我吃早饭的，只不过早饭还在，您却走了。

我埋怨自己起床太晚，努力搜寻您的痕迹。我默默爬上床，余光瞥见枕头上您的一缕白发，抓着那缕白发靠在床头大哭，将头深深埋进膝盖里。

哭累了，我站在阳台上，看人群熙熙嚷嚷，我的眼睛都酸涩了呀，可是爸爸，为什么我连一个想你的背影都找不到。

后来的一天半夜里，我看见您满身酒气地伏在窗前看着我，一遍遍描摹我的脸颊，然后俯下身来亲吻我的额头，低喃着：“粥粥，你不会怪爸爸的对不对，爸爸在外面努力工作，是为了让你过得更好呀。”语毕，您垂下了您一直不曾垂下的头颅，低低地笑。那一刻，您作为一个男人的坚固全部瓦解。

爸爸，粥粥会怪你的。

爸爸，您说您的早出晚归是为了让我过的更好，可是纵然您可以在事业的道路上走得很远，我却一点点望着您离我远去。多少次在路口张望，我却连您衣角的边，也看不见。

爸爸，您走的太远了呢。

爸爸，您的粥粥长大了，您的粥粥可以不要美美的裙子，也不要更好的生活，只需要在一个月光如水的夜晚，我们坐在江边的椅子上，我说，你听。